Tấm ảnh, bức tường và cái đinh rỉ

TẤM ẢNH, BỨC TƯỜNG VÀ CÁI ĐINH RỈ

LÊ KHÁNH MAI

bức tường cũ hoen ố
trên bức tường có cái đinh rỉ
trên cái đinh rỉ treo tấm ảnh đàn bà

bức tường cũ không sơn phết lại vì không thể che dấu vết thời gian
cái đinh rỉ không thể nhổ đi vì sẽ làm hỏng bức tường
chỉ những tấm ảnh luôn luôn được thay thế

những tấm ảnh treo lên, hạ xuống, vui tươi rồi buồn bã
bức tường vẫn lặng im với gương mặt già nua
riêng cái đinh rỉ tự thấy mình sáng giá

(Rút từ sổ tay)